
家，甜蜜的家
西方有句谚语：“家，甜蜜的家。”中国有句 、

部难念的经。“这两句话看来虽不协调， 谚谘．，从
世间哪个甜蜜的家没有一

但却是一
部难念的经？ 只 勹葡尽

. 条卢系

浅、不同的程度而巳。我的家，又岂能例：：钰、｀i i 

持中国人的习惯而又过着西方人的生活 何说我哥
在所难免。 方式？我们虽只是一个四口之家。 这卧盼
可多着呢。虽是有些陈年旧事， 但其中酸酐

穷。现在先让我写下一两个吧。
但却记忆犹新， 人｀

劝＼酰

小狗特飞

女儿和儿

们进入高中时我才答应。
子从小就跟我嘟嚷着要养

条狗， 这事一直等、

那年暑假，我们先在报纸
小型狗，但一问价格，都在百元以上

上看广告， 预备买一｀霾
又要加五十 ，请人代为训练一

之家“领一条吧l
、一百，想想还是算了，

从“动物救济院”茧

匹茨堡城有好

一只黄黑相间的杂种狗，几处这种机构，我们跑遍全城，才看点1

只花五元手续费就领来了神采奕奕，一脸调皮捣蛋的样子，
，管理人员告诉我们， 它一岁大
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`“猫犬

叮

子，
, 

名，叶伊飞．
. :· · 特飞进门之后，事情可
即剪j超级市场把它办货，

就麻烦，起和
象办嫁妆仰 。 初｀的， c,

却，到化妆品都办，只见两个孩子守 从吃的 戏俨
唉！想当年他们出生时我也沪

去了
又有这/ --＊袋1 `

、 月1 的 ，

我好象添了一个孙子似的。 4买过， 真是；如九
第二天．先到兽医诊所去替

吐次，
它检查体格，

个证明，又到区公所去登记，领牌照， 、玄 打针
仁下手续

， 医生于
衄这个老祖母巳花掉一大笔钱了。 才算办完，
我跟儿女约法三章，不准他们太宠特飞

他们唯唯是应。但奈何特飞只是只狗，不是；以免败坏家风，
而且不知好歹。比如说，它一不小心就在楼下，非但得寸进尺，
事都是我做｀，它不但不懂人情感谢我，

拉屎拉尿
有时我骂它

，善后

而睁眼对我狂吠三声。但儿子女儿呢？若给它一句，它叉
头，它却会永远不忘，跟着他们后面转来转去

三点吃剩的骨

如我不准它上楼，它总杲瞒着我偷偷地溜上＼
，摇尾乞怜。再t

跟儿子上床睡觉，儿子一
来。有—天居然

手拿书看 ， 另一只手放在它背上，谟
来摸去，那种舒服的神态跟他小时吃奶的情形一样，给我探到
之后，我把它赶走。儿子的床本来就象狗寀了，现在更有狗吐

特飞特别爱叫，尤其是孩子上学去时， 没有人跟它幻
更叫的利售，叫得我意躁心烦，几次想去打它一顿，｀~ " 

物，始终不敢。朋友告诉我应该陪它出去凅运

后院吸点新鲜空气就会好的。因此早上我就把
，谁知它又贪心不足， 要挣扎出去，就撒起
，声闻数里。好！ 两天后， 我在信箱里收

，说我家小狗太吵， 制造噪音， 扰乱邻启
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特飞处条好动的狗
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，关/[ ~ fJ:h< r -·· ~; ~1,,1 I...0 

出去，那天孩子们在豕， （）八·
、 住．． 的， 有 匾

追赶，，心
我们可说 了 、 r.....` 

匕疯狂似地在街上奔驰， ＇ 二 :1 伈
们发动邻居的孩子们

我ffj 明[ r1 

，八九个人分四路r 灭 妇
` I 丿虫伈

界让它溜掉。猛然间我看见一辆汽／ 司它围攻） ） ｀夕
然停住，驾左

－仁”吱 I和 --t-1·)
r人惊慌失措伸出头来问 勹归

“我有没有压死那只小狗？”
我们道 ： ＇ 姐

我们查看一下他车辆四周，什
不过那人

么都没有 、～
却狠狠教训我们一顿： ＇ 还才氝

吓次不可让狗这么乱跑， 扰乱秩序。 ”
我只得连连向他道歉陪不是。
乱跑也罢，它居然不懂事到隔壁­

脸脂粉三围都是四十
早地上

八英寸的女主
去做脏， 那

“你家小狗在我家草坪上
人跑来找我算贮

我只得又向她道歉，
拉粪，我得要｛片

并答应她，以
小们赔偿视“

后我对这狗定尸阴教。

过不了几天

气势汹汹地说道＄
，胖女人又来了，手中抱着她心爰的臼

“主！我家猫受惊吓
我真是啼笑皆非

，你家狗在后面追逐它。，

“打过去”抽全炟 ＇，我深知美国人的臭脾气，你士1

＂旦谁家的后腔呀
寸进尺找你麻烦。因此我也说：通 ：

,......，我卦放
？我告诉你，从今以盾， 如梨（屈到

邻居争卧
的

八丈，个个

它。”

两个孩子小的时伈
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刁亦小狗，老是遴人责骂，
卢气L、肠一狠，就把特飞义

真．是丢趴
在楼下4: 、

叫，外都充军不闻。我听它在 叭凡仔坟
刁卑大响之后，又用爪去抓门，

下面月1前爪 巳钰
敲门，＂伪

、加

子们放学回来去看他们的宝贝时，
我仍 ·是- -
我才跟石 、

个劲1 、̂ 闷： 垒 ... ,、
哪 J 我几乎昏倒！满地都是占 T K : --友
特飞也满身脏臭，不能近人

八、点滴i商的来
共仰 ` L ..,. 

难当， ，后门伈～ 寸 沪斗
面目全非，我们几乎忙了两个多钟点；

-口 匕抓得一少 、
痕'/f如
又清洁狗房，最后替它洗澡，刷毛，才茶香水······

又扫脏 ， 又卧］地，

瘫痪了。我告诉孩子们，我要休它，把它送回去
。 我简直要

我这个“甜蜜的家“要变成狗窝了，而且我
， 这样下去，

是要商久道歉赔礼，有辱国体。
不能丢中国入脸，总

春去夏来， ． 总算时来运转，我们全家要到香港去住两年
侍飞不能带｀；只好男行改嫁，我们把它又送回“猫犬之家，
并一再叮嘱管理人员，务必把它找个好人家善为管养。出今

后，我满身轻松，象割掉一个赘究似的，从此以后，我们 、

家中国人家又“恢复名誉“了，好不高兴！ 但我一回头看我
个孩子，只见他们低着头，鼓着嘴， 黯然销魂地走了出

｀卜

气｀

：今，归泌

了。

偿损失。”
定严加管

、 ， 臼猫，

象棋比 ·｀ 赛

的儿子都是棋迷。 丈大尪: i~ 他下象棋达半世

子说他在高中时， 仁I 定f韶 F1·'、、4 校代长，远征

四“代表叭棋逢对手， 就小
｀．、召卧难偕难分了 ，

儿子从小玩酉洋棋，
不知什么时候，
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他们以从会友，互相沟通 J
”来盘机好不好? ::::..̀  ， 气利归
“好，来西洋棋。“儿二久

_ ,t、f 两胜。”丈人 、 ， 视如
＾ 丿「女(I 'J 一、·钞、』勹1

“不，中国棋“老子否定。
J 西洋利[·绞内'i 。 ,I ，力

“划拳决定， 三赛二胜',
千是“一，

儿子建议。
二，三，“剪刀

之前，双方开始
，石头， 纸，

—番叫阵。 ｀相
“我要白子。”

村会乱郎 ， }

“我要先走”
“划拳。”

又是“一 - ，＿，三，“大喊一阵。

决定后，这才安定下来，
头苦思。渐渐地，我听得一

两人各据-方

噙。“棋子在桌上啪咯一
方开始得意起来了， 雇砬，－

渐渐地，双方开始争执起来，
响。”哈，要赢了。。"

“不准悔。“我听儿子在吼。
战火紧密。

“谁悔了？我手还放在
“你赖 l“儿

棋子上。”
子又大吼。

“谁赖？“老子得意至极。”
比赛到此结束， 反正我赢了就杲了。 ”

一声将房门关起。
我见儿子乌风黑脸走 到房里去，臂

“你要他陪你消遣，我看了过意不去，就轻声问丈夫遗：

“笑话！这怎么可以让你就不能让他一两桌吗？＇
不骄，败而不绥。”

我又去劝儿子，
丈夫满脸笑容。

？下棋是很好的教育， ,,

. “爸爸工作累了
。要点消遣， 心你就陪陪他好了，畔

＂
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“ 
去产碰通”

道：

得
发可形

心
, 

袒贮＇，儿子仲手向外－＿．指点， 怒4
此，我不禁炟起我小时候， 寸了国 ，

归归．外
不许赢， 最后老祖母笑呵呵 仇B上 f.几纸

, 4.，下 ，

虽满肚子不高兴，但不敢反扩
的装得压

沪兄 几， 现在压勹尸笔，
许多孝子贤孙？ 、 ~ ,

社谗
也不知什么时候开始，两人赌起钱来了 ， 一－

蚌桌上，赢了就拿走。他们告诉我， 这不是｀；：盘， 钱
高情趣o

这叫提

情趣一高，火气也就随之提高， 双方磨拳擦掌，
力竭声

嘶，
都想赢得这两块钱。

说到钱，老子资本雄厚，输十块也不在乎，＂醉翁之意不
在酒＇，，只要有棋下就可以了。儿子就不同啦，他的零用钱，是
辛勤做工赚来的，一元等千十元，所以每次赌钱时， 儿子只
要羸两块钱， ．就把棋盘一推，不干了 ， 这下老子可慌了。

“再来两盘，二元一盘，加倍。”
他以钱相诱，我深知其苦衷，我就告诉儿子：
“跟他来好了，赢了你拿去，输了我跟他算帐。”

这下子皆大欢喜，功德圆满。
儿子要请女朋友去看电影， 正需要钱，又下好伸

手找我们要，他灵机一动，找老子去。
丙西洋棋好不好？两元一盘。”
两胜。“老爸爸求之不得。 巳销了
是有把握的， 七

玄天大约紧张过度，
铲把“皇 l

帝“看成“皇后”,
老爸爸未带老花眼镜， 日
子儿子可光火了 s • 79 • 
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g跟他再下棋？

.“' 
西线无战串，？

心如11J休统 l',
玄11作了 、i-'1 多＼ ＼ 予

七：巴
也1·: '

p 产的话一言儿｝怕，可以号｀奴。 I . ， 阳吵、 丿．l l'丿
休息了 。 卜＼颈·tIF

坎坎仰：1
，我又在床上休息，迷蒙中

咳吱书擦擦”的声音， 后来声立
， 我阴在I\ ）

｀来越 、
仑争且郢＇屯g

7J 喉喉＇，的声音，后来我又听到有人” 夕 大 ， 似了看 乓
嗤.. +I r 格 ',
唯帝”一响，最后我听到有人猛然-声大喝厂哭立， 欢

着
“将！”

无
仆
铃

德
戈
不
居

、

4
、

、

雇，

盟， 世

喘 。

冤回

也晷

电话情长

我家大小四口，虽装了三个电话机，但却只有 一个号
码，孩子们放学回家时，就成问题，电话不够用。 每当吃晚
饭时我就听到其中一个问道：

. “晚饭后有没有人用电话？我要半个钟点。”

另外-个连忙插嘴＄
就预约好了，七点到八点是我的。”

看女儿躲到我卧室里去用我的床头电话 。 她

房门关得紧紧的，躺在床上，导入着电话筒啪咽咪吹在银朋

羹嗽繁荚

了，还有五分钟。”儿子在敲门 似促
欢用下面楼梯口转 勺

气那沁皂话 ，礼削

铺有地毯，他仰卧上面， 、-l} 矗 头t丿＼在．：＼·，上
' \t 

，象个元宝似的，
他不急不影地，勹
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＂一：：：：三 四， 二二三四，转二三四，．

儿朊，心
扎？ J.'!. 开玩笑 ！ 1| i后我问他 ．．．．．＂找杲住

, 如“他{E五＇一心勹
印

他们喜欢打电话给朋友，别

电话铃声常不绝于耳。
人 节然、也，指 1 』·术 ，

f~J , 
“我来接，是我的。“儿子歇谘欢接电话。
“是我的。“女儿也要抢。

右是来电话的人是他们的共同朋友，

的电话机中同时说话。他们不但跟对方讲 ，自己
他们就分别归

在电话中反倒洗耳恭听，有次他两人对讲好久
也互相对讲

别人 ， 那位． 邑．
友最后说道：

“我要挂上了，长途电话很贵，你们两入当面讲吧！
这不是很好笑吗？一家人在电话里讲话， 这些事我始终

不解。但女儿告诉我说：
“妈咪，你不懂，很多事当面不好讲， 讲了要脸红，在

皂话里讲不要看别人面色，大胆地讲你要讲的话好了。，

儿子也告诉我，电话是寂寞时的伴侣， 黑暗时的

可以舒愁解闷，是生活上的一种享受。
这我真未想到过，当我一人在家的时候，我宁愿看

听音乐，才不去“炒冷饭”呢！记得有一次一位羊产妇产-

电话给我，她嘀嘀咕咕无止无休地讲， 讲得我都快睡羞了，

她吓得以为我气憋过去了，大叫一声， 我也给她吓了一脱。

在我们家，我是最少用电话的。
从孩子们进了大学之后，家中只剩下我和老伴两八＇

/I)逗勺了，但电话费却大增，原因是大
家都不写信，有

人匕途电话，方便至极。 B免间 ， 我们 “二老＇，闲
没

顷4池尸
，．．不能出左，

不贯， 记

·1玑睬f

c 



坐无聊时，常有一个提议说：
“打个电话给儿子或女儿吧！＇，
“好！“另一个绝不反对。
于是我们也跟孩子们学会了， ～

话绵绵地一讲就是半个钟点。 人霸占
最近，女儿在申请法学院， 现在正目

习＼则

话铃响，听到是女儿声音传来时， 延揭朕
劈头就说道： 如「］总五：：尸

“猜猜看什么事？” 匈t

“什么事呀？“我们问她。
“X X 大学我录取了。”

这时，不但她兴致飞扬，我们也从
笑。这种天伦之乐，秪犊之爱， 心坎里、

在电话 发｀里洋谥着，一霎时都涌上心头、，感到无限的温暖。
会到打电话是一 现在，

们这个“甜蜜的家”
种享受，不但可以消愁解闷，我才勹

更多甜蜜！
酰归

1983年3 月 24 日 于匹茨堡崝淑轩
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每一次提到玉锄，我的心就隐隐作痛。

在我的记忆里，小时候家中女 性的手腕上都戴一只王
绷；曾祖母、祖母、母亲、姑姑、婶婶都有。 而我印象最深
的是祖母；她身体微胖、面貌端庄，圆圆的手腕上一边带一
只玉锄，坐在上面，象菩萨娘娘一样，令人景仰。后来我稍

为懂事，对玉锄就有一份偏爱，天天跟着母亲后面吵闹：“你
们都有玉绷，佣人老孙都有一只，我也要戴。”

可是母亲却说：“我不是不给你戴， 你还小，手臂太细，
戴了容易丢掉。”

但我可不管那些，仍是使劲地吵， 要戴玉绷。母亲终于

拗不过我，选了一只较小的要我戴上。这的确使我欢喜了一

阵子，但日子久了，也就不感觉稀奇，玩起来连玉锡在不在

手上都记不得了。

不知过了多久，母亲突然发现到我手上的玉锡不见了，

问我什么时候丢掉的？我说不知道。在哪里丢的？我也不知

道。是否有人拿去？我更不知道。结果招了母亲一 顿责骂

外，并警告我，以后不许我戴任何饰物。

家里人还在到处寻找，但都无着落，最后她们怀疑到大
伯祖母身边的宠婢荣来身上去，荣来当时十四、五岁，终日

游手好闲，偷吃扒拿无所不作，而且她仗势凌人，家中人都
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不敢惹她，可是她对我极好，我一放学回家就跟她玩 、
我的玉锄丢掉，她的嫌疑最大，但谁都不敢问她， ｀ ° 喝
不了了之。 这压

第二年，我们搬到城里去住。一晃眼，好几年者吐
下老家了，直到抗战开始那年暑期，又才全家返乡--..、}＼袒

伊
时大伯祖母巳经去世，荣来亦巳出嫁，而且有两个I \ , '̀ 

夫在湖边，以撑船种菜为生，那年湖边大水，她家屋 飞
浊，

因此就在我家后门外空地上搭了两间茅棚住下来， ：勹
们家拿些剩菜剩饭去喂孩子。多年不见，荣来仍是懒懒散敬
好吃好玩，但比以前沉默多了，见到我总是畏缩不前， 、 ，`
都不敢跟我说的样子。

归

开学期近了，我们整理行囊，预备次日回城。晚间荣
突然来到我们面前。

“有什么事？荣来。“母亲问她。

“没有什么事，你们明天就要回城里了？”
“学校快．开学了，明天就动身。”
＂三奶奶3邕叫着我母亲，脚步向前移动两下。“有件事

, 、-直不敢

“什么事你说嘛，没有关系。”

参

指
后
后
我
连
起
之
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在打抖，从衣服口袋俚

, U 母亲和我面面相视，

是我当年丢掉的那只匡

知，一时好玩祁
1 

这样我也心安了 。

看我们 。
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连话

荣来

件事

, 
玉

它
“

°
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公
祩

迭
边

。
玉 来了，我们就收下

。

。”找右母才
义传．妇， ~ 1一

们买东西吃的。 荣米 - 

在那儿不动，满面泪｀叫去好好
· ·拉，起4又角 j

辽 El 了·。”

i· 芬三方

无日本人打到家乡来了
乡下去住。经过漫长的八。 我跟随学佼；；上...

才重归故土。但是兵焚之
年抗战

余，家乡
， 直到胜，I

尽，只剩下一些旧家具， 巳景物全非；
茅棚也都无踪迹可寻。

屋外则蔓草丛生，
" 

不见的母亲有说不完的话可吹
母亲她的近况如何，

沁 有次我突然想
母亲连忙说道：

你，荣来巳变好人了。自从日本鬼子来了
湖边去住，她丈夫撑船，她种菜和卖鱼虾，
来看我呢！现在巳完全变成两个人了。 女
说那次我给她很多钱， 她非常感动，

了．“母亲若有所悟的样子：“我说玉锡可以

看，我们不又是重聚在一起了。 这几

来｀清乡＇，但我身上这几件玉饰，总曰

永远给我们一家好运，而且还y勺 ， 一

，我在乡下住了几个月就要到另一大楞＇上

不得，但想到这是女儿终身大：『

行前，母亲给我·i年为东西，和几件

年戴的，她临终前要我义
尺给你，太大了＇

• 33 • 



你不能戴，不过玉很好，你衔沾做纪念吧！”
戈眢那两只EOO－积一样，淡绿中带石

迈澈，确是两块好玉，我满心欢讲的把它收下。
、一块红经，

“收好，不要丢掉。在外面钱不够写信来氢炭女行
必当掉。“母亲一再的叮拧着，我连连答应，我们都，五担幻
结婚后，我生活得很愉快，我和丈夫两人都在做下钰

根本用不了。可是第二年，丈夫准备赴美求学了 心伊J
， 我frl;;:＿

． 的积蓄都拿出来仍不够结汇，最后又拿几样手饰出

汇才有了着落，能顺利的成行。在他赴美读书后第二
来换，

也忙着出国求学。那是1949年初，京沪一带非常紊乱， 4 
年， 5

跷
不够，结汇无着，拖到三月上旬，听说从上海开出的船凡
两艘了，我满心焦急，曾三番两次的写信回家求尸 ` 

发， 但
石沉大海，杳无回音，去电报，也无回讯，

一叫吓'l

我急得团团转，
到了三月中旬， · 绝望之余，我只有狠心拿出最后-

张王配
一－卖玉铜，总算很幸运，由一位亲戚介绍， 在一家银楼且
将它换掉，船票才有了着落6那一晚，我在住处那个小弄拿
徘徊了两个钟点，我对着星空， 求祖母在天之灵原谅我，万
将她的传家之宝变卖了，我整整一夜没有合眼。
我很侥幸搭最后一只船来到美国，

首，在同一学校读书
我和丈夫艾苛.......下｀

，生活得快快乐乐。
结；这个结百解不开

但我心中应曰
，好象我曾犯了一

似丑
件滔天大罪，

件通了，
_,.，口告诉她， 并告诉

她任何 我以待罪的心情祖
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信了，但大出我总料 一
<`外，她伈

头，你做了一件砓正确 口上沁

，如果你那时不能出国 ， 、
霆、阴阳·

，士 .L 。 ”

1俩人 会长期分离， 而这段；如酬
不是给你们换来好运， 姻也可

如快｀
能就｝｝吵使仵硉］重新团

母天上有灵促成这事成功的， 劂？
心吧！”

这是她早
你＇只

就有胪，拿

几乎痛哭，我有什么话可说呢？
?·. ' . 我能够肛

，我在美国生根立业， 养儿育女，
一转眼巳快

但每当我想起这段往事时， 仍然是耿耿于心，
在母亲巳弃养十年，即使想一亲手译，也巳无
们一家在此却丰衣足食，生活美满 ， 这能说不

？一般洋人只知对我炫耀珠宝的价值，

浩亲恩呢？

1977年 6 月
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